«Люди любят “закидывать камнями” тех, кто выходит за рамки нормы». Истории девушек в Таджикистане, которые осмелились быть непохожими на других

В Таджикистане до сих пор существует негласный список того, какой «должна» быть девушка: женственной, скромной, и желательно незаметной. Любое отклонение от этого образа быстро становится поводом для осуждения. Короткая стрижка, яркая одежда, татуировки, необычный макияж или просто желание выглядеть не так, как привыкло общество, — всё это может превратить девушку в мишень для насмешек, агрессии и постоянного давления. Героини материала «Азаттык Азия» — разные. Одна нашла свободу в искусстве и стиле, другая — в танцах и спорте, третья — на футбольном поле и за камерой. Но всех их объединяет одно: опыт жизни в обществе, где самовыражение женщины часто воспринимается как вызов. Им кричат вслед «нефор», говорят «будь женственнее», спрашивают, «что подумают люди». Им отказывают в работе из-за внешности и учат, как «правильно» выглядеть. Кто-то сталкивается с угрозами, кто-то — с травлей в соцсетях, а кто-то годами живет с ощущением тревоги при каждом выходе на улицу. При этом ни одна из них не пытается «бороться с обществом» или специально провоцировать окружающих. Они просто хотят жить так, как хотят. Азаттык Азия собрал рассказы девушек, которых в Таджикистане часто называют «неформалками». Но за этим ярлыком скрываются не «неправильные» люди, а живые истории — про поиск себя, давление общества, страх, свободу и право быть собой без необходимости постоянно оправдываться за собственную внешность. «Я не неправильная!» Мадине почти 22 года, друзья чаще зовут ее Чапоти — по нику в TikTok. Она родилась в Москве и долгое время жила в России, позже вместе с мамой переехала в Душанбе. Мама, как рассказывает девушка, очень скучала по родине и решила вернуться. В Таджикистане Мадина окончила школу и именно там началась одна из самых важных глав в ее жизни — футбол. Она вошла в женскую сборную страны и играла в ней больше восьми лет. Для Мадины это стало не просто спортивным опытом, а настоящей школой внутренней свободы. «Благодаря спорту я научилась самовыражаться и быть свободной», — говорит она. Реакция окружающих на девушку-футболистку была неоднозначной. С одной стороны, сам факт попадания в сборную вызывал уважение. Тренеры, игроки, те, кто понимал цену дисциплины и постоянной работы, относились к этому серьезно. Но за пределами спортивной среды всё выглядело иначе. Фото с сайта azattyqasia.org Мадина вспоминает, что женский футбол до сих пор воспринимается многими как что-то «несерьезное». Ей часто задавали вопросы: «Зачем тебе это?», «Почему именно футбол?», «Это же не женский спорт». Внутри команды, говорит Мадина, всё это компенсировалось поддержкой. Там каждая понимала, через что проходит коллега: давление общества, травмы, ожидания, необходимость постоянно что-то доказывать. «Параллельно с этим был и довольно жёсткий хейт в соцсетях в сторону женского футбола. Иногда это звучало очень обесценивающе: «Сверните женский футбол, он нам не нужен», «наши парни не могут нормально играть, а девочки тем более». Такие комментарии часто писали под новостями, постами или обсуждениями», — делится воспоминанияи Мадина. Фото с сайта azattyqasia.org По ее словам, это отражало общее отношение к женскому спорту, когда девушек не воспринимают всерьез только из-за пола. В прошлом году Мадина получила травму, и сейчас спорт поставлен на паузу. Но футбол, признается она, остается частью ее жизни и тем, чем она по-настоящему гордится. Сейчас девушка работает видеографом и снимает контент для соцсетей. Для нее особенно важны свобода самовыражения, честность с собой и возможность жить без страха быть осужденной за то, какая ты есть. «Я несколько лет ходила с короткой стрижкой с выбритым затылком. Со временем эта “мания” прошла, захотелось чего-то нового, и сейчас я отращиваю волосы. Но за эти годы я поняла, что основным источником хейта в мою сторону была именно моя стрижка», — рассказывает девушка. На улице из-за своей прически Мадина часто сталкивалась с агрессией: «Незнакомые парни могли пройти мимо и крикнуть «нефор» или провоцировать. Я не из тех, кто будет молчать, поэтому реагировала. Были ситуации, которые доходили до угроз вплоть до фраз о том, что если я “не прекращу выглядеть так”, то всё может закончиться плачевно. Это давление, с которым тяжело сталкиваться, когда ты живёшь своей жизнью и выглядишь как тебе комфортно». Самым тяжелым, признается она, были не слова, а хроническое ощущение напряжения. “ «Когда это происходит постоянно, ты начинаешь жить в напряжении, — рассказывает Мадина. — Выходишь на улицу и уже заранее ждёшь, что сейчас кто-то что-то скажет, посмотрит, осудит или попытается задеть. Твоё внимание автоматически заостряется на этом, потому что ты привыкаешь к агрессии в свою сторону просто из-за внешности и того, как ты выражаешь себя». В какой-то момент из-за давления и хейта девушка ушла из соцсетей, чтобы восстановить своё эмоциональное состояние. «Мне нужно было время прийти в себя и перестать жить в ст